8.0 KiB
第150章 一五〇、化工厂的铁门
第二天清晨，天还没完全亮透，陆焚就出了门。
工具箱夹在腋下，沉甸甸的。那张清单折了几折，塞在裤兜里，边缘磨着大腿。他昨晚几乎没睡，脑子里反复过着“城东化工厂三车间李工”这几个字，还有后面那个括号里的“风险高”。父亲的字迹潦草，力透纸背，不像随手一划。
城东工业区比昨天更安静。周末，大部分厂子都歇了，只有化工厂那根常年冒白汽的烟囱还在慢吞吞吐着。空气里有股说不清的酸味，混着铁锈和机油的气息。陆焚沿着厂区外围走，绕过正门——那里有门卫室，玻璃窗后面坐着人。他记得清单上没写具体怎么找，只写了“三车间李工”。
他绕到侧面，是一排低矮的围墙，墙上刷着斑驳的“安全生产”标语。有一处铁门，虚掩着，门轴生了锈，推开时发出“嘎吱”一声响，在空旷的厂区里显得格外刺耳。
门后是一条狭窄的通道，堆着些废弃的塑料桶和编织袋。通道尽头连着厂房，铁皮屋顶，窗户蒙着厚厚的灰。陆焚放轻脚步，贴着墙根走。他能听见厂房里隐约传出的机器轰鸣，但声音不大，像是只有少数设备在运转。
三车间的牌子挂在另一扇铁门上，绿漆剥落。门半开着，里面光线昏暗，能看到几台巨大的反应釜和纵横交错的管道。一个穿着藏蓝色工装、戴着安全帽的男人背对着门，正蹲在地上检查什么。
陆焚在门口站了两秒，吸了口气，那股酸味更浓了。“请问，李工在吗？”
男人动作顿了一下，没立刻回头。他慢条斯理地把手里的扳手放在地上，拍了拍手上的灰，这才转过身。是个四十来岁的中年人，脸膛黑红，眼角有很深的皱纹。他上下打量陆焚，目光在工具箱上停了一瞬。
“你找李工？”声音有点沙。
“对。”陆焚往前走了半步，没完全进去，“家里长辈让我来找他，有点……旧东西的事想问问。”
“哪个长辈？”李工问得很直接，眼神没挪开。
陆焚顿了顿。父亲的名字在舌尖转了一圈，他没吐出来。清单是父亲留的，但父亲现在下落不明，直接报名字是福是祸，他拿不准。“姓陆。”他只说了姓。
李工脸上的肌肉似乎抽动了一下，很细微。他弯腰捡起扳手，在手里掂了掂。“陆？”他重复了一遍，然后摇头，“不认识。你找错人了。”
“可清单上写的是三车间李工。”陆焚从裤兜里掏出那张折痕很深的纸，展开，指着那一行字，“城东化工厂三车间李工。”
李工瞥了一眼纸，没接。他走到旁边一个水龙头下冲了冲手，水声哗哗的。“谁给你的单子？”
“家里翻出来的。”陆焚把纸折好，收回口袋，“说是以前打过交道，有些……废料上的往来。”
“废料？”李工关了水龙头，甩了甩手，转过身，靠在水泥池子边。他点了根烟，深深吸了一口，烟雾在昏暗的光线里散开。“我们这是正规化工厂，废料都有处理流程，不对外。你年纪轻轻的，别听人瞎说，走歪路。”
这话听着像劝告，但语气里没什么温度。
陆焚没动。“我明白。就是家里急用钱，听说有些边角料，含点贵金属的，能值点钱。想问问有没有门路，或者……指个方向。”
李工弹了弹烟灰。“没有。”他说得很干脆，“你说的那种东西，我们厂里没有。就算有，也轮不到外面的人来捡。”他盯着陆焚，“你爸是不是叫陆建国？”
陆焚心里一紧。他知道了。
“是。”这次他没回避。
李工把烟头扔在地上，用鞋底碾灭。“他很久没来了。”声音低了些，“你回去告诉他，以前那点路子，早就断了。现在管得严，别想了。”
“他不在家。”陆焚说，“我是他儿子。家里欠了债，得赶紧筹钱。”
李工沉默了一会儿。厂房深处传来金属碰撞的声响，有人推着小车过去，车轮碾过水泥地，咯噔咯噔的。等那声音远了，李工才开口，声音压得更低：“你爸没跟你说清楚？”
“他只留了这张单子。”
“单子……”李工哼了一声，像是冷笑，又像是无奈。“他倒是会留东西。”他走到铁门边，往外看了看，然后回头，“你看见对面那机械厂了吗？”
陆焚点头。
“那地方，去年还有人在里面扒拉点废铜烂铁。现在呢？”李工问，不等陆焚回答，自己接了下去，“现在有人看着了。不是厂里的人，是外面来的。白天晚上都有人转悠。你以为他们看什么？看风景？”
陆焚想起昨天在机械厂感受到的那种异常的寂静。他后背有点发凉。
“你爸以前胆子大，敢去那边碰运气。后来呢？”李工盯着陆焚，“后来就不来了。为什么？因为他知道，那点东西，不值得把命搭进去。现在更严了，化工厂这边，所有能出贵金属的废渣、废液，都有数。车间主任亲自盯，少一克都要查。你一个生面孔，跑进来问这个，不用半天，就能传到该知道的人耳朵里。”
“那这单子……”
“这单子是他以前记的。”李工打断他，“那时候还能弄点。现在不行了。‘风险高’那三个字，他是写给我看的，也是写给你看的。意思是，别来。”
陆焚攥紧了工具箱的提手。金属的边缘硌着手心。
“那你……”他喉咙有点干，“你和我爸，以前是怎么弄的？”
李工看了他很久，最后叹了口气。“小子，有些事，过去了就是过去了。你爸没告诉你，有他的道理。他现在人不见了，你更该明白，这潭水有多深。听我一句，回去。走正路，哪怕慢点。”
“来不及。”陆焚说得很轻，但很清晰，“一个月，十万。”
李工愣了一下，随后摇头，像是听到了什么荒唐事。“十万？你以为这是捡钱？”他摆摆手，“走吧。今天你没来过，我也没见过你。以后也别来了。”
这是送客的意思。
陆焚站着没动。他知道再问下去也没用，李工已经把话说到头了。清单上的第一个名字，第一个“风险高”，以这样一种冰冷而现实的方式，堵死了。
他转身往外走，铁门在身后“嘎吱”一声合上。
通道里还是那股酸味。陆焚走到围墙边，没立刻出去。他靠在墙上，从兜里摸出那张清单，又看了一遍。
“城东化工厂三车间李工”——后面是“风险高”。
“西城电子厂老赵”——后面是“已清”。
“仪表厂孙主任”——后面是“勿碰”。
父亲用最简短的词，划出了三条路的结局：一条路被堵死，一条路可能已经走通但资源耗尽，一条路是禁区。
李工的话在耳边回响：“现在有人看着了。”“不值得把命搭进去。”“这潭水有多深。”
陆焚把清单折好，塞回口袋。他抬头，透过铁门的缝隙，能看到对面机械厂沉默的厂房轮廓。昨天他只是怀疑，现在李工的话证实了——那里有控制势力，而且可能很早就有了。父亲知道，所以他不来了。
那么，“已清”的老赵，和“勿碰”的孙主任，背后又是什么？
工具箱沉甸甸地坠在手里。陆焚推开虚掩的铁门，走出去。阳光照在脸上，有点刺眼。他沿着来路往回走，脚步不慢。
李工这条路断了，但清单还在。父亲留下的不止是警告，还有地图——哪怕地图上标满了“此路不通”。
他得去找下一个。
西城电子厂，老赵。“已清”。
陆焚在路口停下，等一辆冒着黑烟的拖拉机轰隆隆开过去。灰尘扬起，扑在脸上。他抹了把脸，心里那点因为找到清单而升起的明确感，此刻被一种更具体、更坚硬的阻力取代了。
父亲走过的路，他得再走一遍。而且，是在路变得更窄、更危险的时候。