11 KiB
第178章 一七八、周四，晨雾
天没亮透。
陆焚睁开眼，窗外是灰蓝色的，像蒙了一层湿透的旧布。他昨晚没睡沉，脑子里反复滚着母亲那句话，“动了就是动计划”。胃里那块石头还在，沉甸甸地坠着。
他轻手轻脚起身，没开灯。走到窗边，撩开窗帘一角。
楼下杂货店门口空着，昨天那个穿灰色夹克的男人不见了。斜对过红砖楼的阳台也空着。但陆焚没放松。他视线扫过对楼几扇窗户，三楼最左边那扇，窗帘拉开了一条缝，后面黑黢黢的，看不清有没有人。
轮换了。
他放下窗帘，转身去厨房。母亲已经起来了，在灶台前熬粥，背影有些佝偻。锅里的米汤咕嘟咕嘟响，水汽混着米香漫开。
“妈。”陆焚叫了一声。
母亲没回头，只是嗯了一下，手里的勺子搅得慢了些。
陆焚没再说话，接了半瓢凉水，蹲在门口刷牙。水泥地冰凉，透过薄薄的拖鞋底渗上来。他刷得很用力，牙龈有点出血，铁锈味混着薄荷的凉，在嘴里散开。
刷完牙，他舀了盆冷水洗脸。水泼在脸上，激得他打了个寒颤。清醒了。
粥好了。母亲盛了两碗，摆在桌上。咸菜丝切得细细的，淋了点香油。两人坐下，谁也没先动筷子。
“今天……”母亲开口，声音有点哑，“还去图书馆？”
“去。”陆焚端起碗，粥烫，他吹了吹，“下午去。”
母亲看了他一眼，那眼神里有东西，但没说出来。她低下头，夹了一筷子咸菜，嚼得很慢。
“晚上……”她又说。
“晚上我可能回来晚点。”陆焚打断她，语气尽量平常，“有点事。”
母亲不说话了。屋子里只剩下喝粥的声音，呼噜呼噜的，有点闷。
陆焚很快吃完，把碗筷收了，拿到水池边洗。水龙头开得小，水流细细的，冲在碗沿上溅起细碎的水花。他洗得很仔细，里外都搓一遍，然后擦干，放回碗柜。
做完这些，他回到自己房间，关上门。
从床板夹层里抽出那张描摹的字迹——昨晚凭记忆画的，“物资调拨”四个字，后面跟着残缺的编号和日期。纸片本身已经烧了，灰冲进了下水道。现在只剩这张纸。
他盯着看。
字迹是钢笔写的，有点潦草，但笔画硬，像是赶时间或者不耐烦的时候写的。“调”字的最后一笔拉得很长，几乎戳破纸。日期那里烧掉了大半，只能看出“月”和“日”，年份和月份的数字都糊了。
谁烧的？
为什么偏偏扔在他每天经过的垃圾堆旁边？
是警告，让他知难而退？还是线索，有人想递给他，却不敢直接给？
陆焚把纸折好，塞进贴身的衬衫口袋。隔着布料，能感觉到纸片的棱角。
他走到书桌前，拉开抽屉。里面是父亲那本硬壳笔记本，还有一沓裁好的白纸，一支铅笔。他坐下来，翻开笔记本，找到记录“老孙”和“调拨单”的那几页。
“三月十二日，老孙送来三张调拨单，要求签字。核对实物，发现编号B-47箱内零件数量与单据不符，少两件。询问老孙，答曰‘计划外损耗’，要求照单签收。”
“三月十五日，再次核对B-47箱，仍缺两件。向仓库主任反映，主任态度含糊，称‘计划内调整，不必深究’。”
“三月十八日，发现另有三张调拨单存在类似问题。涉及零件均为精密件，市面难寻。”
陆焚的手指划过那些字。父亲的笔迹很稳，每一笔都透着认真，甚至有点固执。就是这种认真，让他栽了。
他合上笔记本，拿起铅笔，在白纸上画。
不是画地图——昨晚画的那张已经烧了。他画的是关系图。
中间写上“父亲陆建国”，画个圈。向左引出一条线，写上“调查：调拨单-实物不符”。再向左分叉：“涉及零件：精密件”、“涉及人员：老孙（孙主任？）”、“仓库主任（态度含糊）”。
从“父亲”向右引出一条线，写上“后果：栽了（意外？）”。再向右分叉：“直接关联：调拨单敏感”、“系统风险：计划链条”、“家庭影响：母亲警告‘不能乱动’”。
然后，在下方另起一块，写上“当前：我”。从“我”向上引出线，连到“父亲”，写上“追查”。从“我”向左引出线，连到“老孙（孙主任？）”，写上“周四晚八点之约”。从“我”向右引出线，连到“监视网”，写上“王阿姨？目的未知”。
最后，在“监视网”和“孙主任”之间，他画了一条虚线，打了个问号。
是一伙的，还是两拨人？
蓝工装男人是监视网的人，还是孙主任的人？
纸片是谁烧的？
问题像藤蔓一样缠上来，越缠越紧。陆焚放下铅笔，揉了揉太阳穴。头有点胀。
他起身，走到窗边，再次撩开窗帘一角。
对楼三楼那扇窗户的窗帘，缝隙比刚才宽了一点。能看见里面有个模糊的影子，靠在窗边，似乎在朝这边看。
陆焚松开手，窗帘落回去。
他回到书桌前，把画了关系图的白纸撕碎，撕得很碎，然后走进厕所，扔进马桶，冲走。水流打着旋，把纸屑卷下去，消失不见。
做完这些，他看了看墙上的挂钟。
上午八点二十。
离晚上八点，还有十一个小时四十分钟。
时间走得很慢，又很快。
他换了身衣服——深蓝色的旧工装，洗得发白，但干净。这种衣服街上很多，不显眼。又从床底下摸出那双胶底布鞋，鞋底软，走路声音轻。
穿上鞋，他在屋里走了几步，几乎没声音。
可以。
他打开门，母亲坐在堂屋的椅子上，手里拿着件旧毛衣在补，针线穿得很慢。
“我出去了。”陆焚说。
母亲抬起头，看了他几秒，嘴唇动了动，最后只说了句：“早点回来。”
“嗯。”
陆焚拉开门，走出去，反手带上门。铁门合上的声音有点闷，在楼道里荡了一下。
下楼。
脚步声在空旷的楼梯间回响。他走得不快不慢，每一步都踩实。走到二楼转角，他停了一下，侧耳听。
楼上没有脚步声跟下来。
楼下也没有。
他继续往下走。
出了楼道，早晨的空气扑面而来，带着点凉意，还有街角早点摊炸油条的油腥味。几个赶早班的人骑着自行车叮铃铃过去，车铃响得刺耳。
陆焚没往图书馆方向走。他拐进旁边一条更窄的巷子，巷子两边是低矮的平房，墙皮剥落，露出里面的红砖。地上有积水，他小心地绕过去。
巷子尽头是个小菜市场，这个点正是热闹的时候。卖菜的吆喝声、讨价还价声、自行车铃铛声混在一起，嗡嗡地响。人挤人，各种颜色的衣服晃来晃去。
陆焚挤进人群。
他在一个卖豆腐的摊子前停了一下，假装看豆腐，眼睛的余光扫向身后。
人群流动，几张脸闪过。有个穿深绿色夹克的中年男人，正在挑黄瓜，动作很慢。有个戴帽子的老太太，拎着菜篮子，走一步停一步。还有个年轻人，靠在电线杆旁边，手里拿着份报纸，但眼睛没看报纸，在扫视人群。
陆焚转身，朝卖肉的摊位走去。
他感觉到有视线粘在背上。
没回头。
他在肉摊前站定，摊主是个膀大腰圆的男人，手里剁骨刀抡得呼呼响。“要哪块？五花？后腿？”
“看看。”陆焚说。
他蹲下来，假装挑肉，手指在摊开的肉块上拨了拨。油腥味混着生肉的血气，直往鼻子里钻。他借着蹲下的姿势，头微微偏了一点，视线从腋下穿过去，看向身后。
那个拿报纸的年轻人，还在电线杆旁边。但深绿色夹克的男人不见了。戴帽子的老太太走到了菜市场另一头。
陆焚站起来，对摊主摇摇头：“今天肉不太新鲜。”
“哎你这人怎么说话呢！”摊主不满。
陆焚没理，转身挤进人群。
他加快脚步，穿过菜市场，从另一个出口出去。外面是条背街，人少了很多。他沿着墙根走，脚步放轻，耳朵竖着。
身后有脚步声。
不紧不慢，隔着大概二十米。
陆焚没停，也没回头。他走到一个岔路口，左边是死胡同，右边通向大路。他选了右边。
脚步声跟了上来。
陆焚走到大路边，这里人多车多。他混进等公交的人群里，站在一个高个子男人身后。公交车来了，人群往前涌。陆焚跟着上车，投了硬币，走到车厢后半部，靠窗站着。
车开动。
他透过车窗，看向刚才的岔路口。
一个穿深绿色夹克的身影站在路口，朝公交车方向望了一会儿，然后转身，消失在巷子里。
陆焚收回视线。
公交车摇摇晃晃，车厢里挤满了人，各种气味混在一起——汗味、包子味、劣质香水味。他抓住头顶的横杆，手指微微用力。
跟丢了。
或者说，对方的目的就是确认他上了公交，离开了这片区域。
陆焚在下一站下车。
这里离图书馆还有三站路。他沿着人行道走，脚步不疾不徐。街边的店铺陆续开门，卷帘门拉上去的声音哗啦啦响。早点摊的蒸汽在晨光里升腾，模糊了行人的脸。
他走到一个报亭前，买了份今天的早报。摊开报纸，头版是市里某个会议的新闻，配着领导讲话的照片。他一边走一边看，眼睛的余光却始终留意着周围。
没有异常。
走到图书馆门口时，还差十分钟九点。图书馆刚开门，里面空荡荡的，只有管理员在柜台后面整理借阅卡。
陆焚走进去，熟悉的旧书和灰尘味涌上来。
他走到常坐的那个靠窗位置，放下报纸，坐下。窗外是图书馆的小院子，几棵老槐树，叶子开始黄了，风一吹，簌簌地落。
他翻开报纸，一页一页看。
看得很慢。
时间一分一秒过去。阳光从窗外斜射进来，落在桌面上，照亮空气中漂浮的微尘。偶尔有读者进来，脚步声在空旷的大厅里回响，又渐渐远去。
陆焚一直坐到中午。
报纸看完了，每一个字都看了，但脑子里没留下什么。他只是在等，在耗时间。
中午十二点，他起身，把报纸放回报架，走出图书馆。
街上的阳光有些刺眼。他眯了眯眼，沿着来时的路往回走。脚步依旧平稳，但心跳在慢慢加快。
下午的时间，他需要做最后的准备。
晚上八点，仓库后门。
那张烧焦的纸片在衬衫口袋里，贴着皮肤，微微发烫。
父亲的字迹在脑子里浮现，一笔一画，清晰得像刻上去的。
“核对实物，发现编号B-47箱内零件数量与单据不符，少两件。”
“计划外损耗。”
“不必深究。”
陆焚深吸一口气，晨雾早已散尽，但空气里还留着凉意。他拐进回家的那条巷子，脚步声在青石板路上敲出单调的节奏。
身后，街道嘈杂。
前方，家门在望。
而夜晚，正在一寸一寸逼近。